池袋のリシャールミルコピー販売店で、店長が「これは触ってみてください」と差し出したのはRM 65-01 FQ/3710だった。手に取った瞬間、まず驚くのはその軽さ。ケースはカーボンTPTとチタニウムのハイブリッドで、44mm×50mmという堂々たるサイズながら、装着すると「つけているのを忘れる」感覚がある。

この時計の真骨頂は、操作性にある。リューズを引かずに機能を切り替えられるファンクションセレクターは、プッシュボタン一つで「巻き上げ」「ニュートラル」「時刻合わせ」を選べる。店長が実演してくれたが、カチッ、カチッというクリック感が明確で、まるで高級カメラのダイヤルを回すようだ。クロノグラフのプッシュボタンも、垂直クラッチとコラムホイールを備え、スタート／ストップ時の針の跳ねがほとんどない。

文字盤はスケルトン加工。地板とブリッジはグレード5チタニウム製で、手作業の面取りが光を受けて鋭く輝く。6時位置にはトゥールビヨンがゆっくり旋回し、12時位置にパワーリザーブ表示、3時位置にファンクションセレクター、4時位置にトルク表示を配置。情報量が多いのに、視認性は高い。さすがリシャール・ミルだ。

心臓部は自社製手巻きキャリバー。約60時間のパワーリザーブを誇り、シースルーバックからは精巧な仕上げを鑑賞できる。防水は50m。ラバーストラップは手首の動きに自然に追従し、長時間の装着でも疲れにくい。

「この時計は“操作する喜び”を大切にする方に一番おすすめです」と店長。確かに、見るだけではなく、触って、回して、押して。使うほどに愛着が湧く一本だ。スーツにはややカジュアルだが、週末やクリエイティブな場面で存在感を発揮する。

池袋の店を出るとき、私は「これが異次元の操作性か」と心から思った。RICHARD MILLEが提案する、触れる芸術。それが、リシャールミルRM 65-01 FQ/3710だ。