ケースに5本並んだ色々なロレックスを見ながら、「この連中は本当に俺に迷惑かけてんだ」と呟く円楽さん。

「最初のロレックスはね、40歳くらいで経済的にも良くなってきた頃に、仲のいい友人たちと『ステイタスとは何だ』って話になり、やっぱりスーパーコピー時計はロレックスだろって一緒に買ったんですよ。ところがハワイでホールドアップに遭って盗られちゃった。ちょうど42歳の厄年で、これは厄落としだ、命に代えたんだってことで買い直したのをいまも使ってるんです。クロムハーツのロレックスはハワイで買ったんだけど、帰国したら止まっちゃって。日本の店じゃ扱えないっていうからアメリカに修理に出したら、戻ってくるとき空港で関税を取られそうになるし、それを何とかクリアしたら今度はガラスがとれて行方不明になるわ…行ったり来たりで３カ月くらいかかったんじゃないかな？」

それでもロレックスは格別。流行のブランドとは違って「ステイタスとして間違いない」と感じるのだ。

「機械式だから止まることもあるけど、友人の医者の先生に『ロレックスをしてるやつは時間なんか気にしちゃいけない』なんて言われて、これは名言だと思ったね（笑）」

5本のなかにはその人に縁の１本もある。

「ある日一緒に飲んでたら、先生、自分で時計をしてるのに『いま何時？』って聞いてくる。『時計してるじゃないですか』って言ったら『字が小さくて見えねえんだよ』って（笑）。挙句『また今度会うとき時間聞くから、この時計を着けておいてくれ』と言われて預かることになっちゃった。だからその先生に会うときは、これ着けていかなきゃなんないの（笑）」

立場上、着物で過ごす時間が長いのかと思いきや着物姿は落語のときだけ。確かにバラエティー番組での円楽さんはいつも洋服姿だ。

「スーパーマン発想というか、着物を着るとスイッチが入って“変身”できる。大切なのはオンとオフの切り替え。時計の使い分けも同じだね」